Предлагаем вашему вниманию материал студента ИФиЖ, корреспондента нашей редакции Антона Лемесева, который проходил журналистскую практику, работая репортёром и продюсером на радио «Москва FM».

При произнесении слова «радио» у человека возникает ряд ассоциаций: микрофон, замкнутое помещение со звукоизоляцией, новости о пробках и прогнозы погоды. Однако ассоциации склонны всё упрощать и минимизировать. «Университет» для школьника звучит как просторный лекторий, свобода посещений, сессия. Всё меняется при твоём непосредственном внедрении в систему, о которой раньше ты имел лишь общее представление. Детали складываются в единый паззл, и вот ты уже можешь почувствовать себя если не своим в доску, то уж точно осведомлённым человеком.

Правда ли, что радио состоит лишь из тех вышеперечисленных стереотипов? Было бы нелепо самому же ответить на этот вопрос. Возьмём за основу то, что радио – это особая система. Почему – размышляю далее на примере станции «Москва FM», где я проходил студенческую практику.

Вход

Сказка для ребёнка – волшебная история. Сказка для филолога – это система из букв, где, к примеру, «А» обозначает начало, а «Б» – развитие сюжета. Радио для человека с улицы начинается с контрольно-пропускного пункта. Именно так – никакой романтики. На входе вы просунете паспорт в щёлочку, откуда усталая женщина взамен выдаст вам пластиковую карту. При помощи неё вы пройдёте мимо двух охранников в чёрных костюмах. Они прервут разговор о том, как сыграл Спартак в последнем мачте, и, сделав серьёзные лица, проверят ваш паспорт и сумку. Не повезёт тем, у кого с собой ноутбук или фотоаппарат. Придется заполнять специальный лист, в котором указывается масса технических и не только деталей. Делается это всё ради того, чтобы вас при выходе не заподозрили в воровстве. Впрочем, я со своим ФЭД-2 никогда не вызывал вопросов у охраны. Видимо, та безразлична к антиквариату.

Общий план ньюсрума

Успешно войдя в контакт с охраной, вы окажетесь на втором этаже, где, пройдя мимо череды стеклянных кубов-офисов, вы попадёте прямиком в ньюсрум – нервный центр радио. Принцип коворкинга нашёл отражение в его планировке. Даже если работники радио не остаются полностью независимыми, то они с успехом используют общее пространство, которое поделено на семь рядов столов с компьютерами. Радиостанции «Москва FM» выделено по половинке двух рядов.

Новостники

Первыми, кого вы увидите при входе в ньюсрум, окажутся новостники – совершенно особенная порода людей, которая каждый день вынуждена чередовать написание текстов про выбросившихся с балкона детей с сообщениями об авариях. При таком жестоком наплыве негативной информации у новостников со временем вырабатывается иммунитет в виде сарказма и иронии. Первое качество позволяет им трезво взглянуть на мир, второе – шутя обсудить очередное ограбление бизнесмена с коллегами. Половой состав новостников делится ровно пополам. Рабочий график, как правило, предполагает четыре дня работы. Количество дней для отдыха варьируется. Новостник получает большую зарплату, чем продюсер. Это становится вполне объяснимым, когда ты узнаёшь, что во время выборов некоторые из них находятся на радио с утра и до часу ночи.

На «Москва FM» существует две смены для новостников: дневная и вечерняя. Работа проходит в паре. Каждый выпуск новостей выходит с периодичностью в пятнадцать минут, кроме утреннего блока, когда новости читаются раз в полчаса. Над всеми новостниками стоит главный – его на «Москва FM» иронично называют «поручиком». Поручик следит за тем, что произносится в эфире. В его обязанности также входит мониторинг всех новостей за день (политика не входит в формат станции). Новостники работают оперативно. Текст выпуска исключает отсебятину, романтику и лирику. Выпуск зачитывается ровным и безэмоциональным голосом. Новостники работают весело, с крепким словцом и смехом. А как иначе перенести абсурд этого мира?

Продюсеры

Это иностранное слово вызывает непонимание у большинства населения нашей страны. Продюсер Киркорова – это ещё как-то понятно. А вот откуда продюсеры на радио, попробуй угадай. Может, они о концертах договариваются или голос ведущим ставят? Ну, это уже смешно.

На самом деле, продюсеры на радио занимаются созданием эфирной сетки. Смена продюсеров делится на утреннюю, дневную и вечернюю. Утренние продюсеры пишут тексты для ведущих, звонят и приглашают гостей в эфир, отслеживают ленту новостей. Попался заголовок про мексиканку, которая разобрала дом изменившего ей мужа – тему в эфир. Немецкие школьники упали в обморок на уроке полового воспитания – текст в студию. Продюсеры работают в паре. Один из них всегда главнее и имеет все права что-то одобрить, а что-то отклонить. Продюсеры помимо текстов имеют дело с плёнками – записями телефонных разговоров или телевизионного эфира. Звук монтируется и вклеивается в текст.

Работа продюсера (как и всех остальных работников станции) проходит в программе DJin. Она многофункциональна: в ней прописывается сетка эфира, пишутся тексты, обрабатываются плёнки, собирается лента новостей с информагентств, записывается звук со студийных микрофонов и телеэфира. DJin – это наковальня радиостанции.

От продюсера требуется «коммуникабельность, оперативность, креативность», – в общем, всё то, что пишут в стандартных требованиях к работникам в сфере обслуживания, развлечений и медиа. Между тем, не стоит относиться к работе продюсера с пренебрежением. По сравнению с новостной, она менее напряжённая и более разнообразная. «Хотите пообщаться с работниками полиции? Вам не впервые разузнавать информацию в МЧС? Не нравится однообразность? Тогда вы прирождённый продюсер эфира!», – должен гласить рекламный ролик.

На эфире

Пространство радио – это фабрика. Готовые материалы поступают из ньюсрума прямиком на общий сервер через программу DJin. Рабочие радиофабрики собирают материалы и готовят их к эфиру. Мониторинг прямого вещания проходит в рубке. Там, за широким пультом с массой настроек и ползунков, сидит важная для всей фабрики женщина. Она должна вовремя включить музыкальную подложку, вывести спикера в эфир, поставить песню, а где надо – и подправить ведущих. Для них оператор эфира – лучший друг и товарищ. Вместе и не скучно, и работать веселее. Эта работа проходит в две смены. Первая умещается между шестью часами утра и двенадцатью по полудню, вторая идёт с двенадцати и вплоть до самого вечера, когда смолкает последний ведущий.

Интересно с утра в радиорубке. Как правило, там находятся сразу четыре человека. Помимо женщины за микшерным пультом, там присутствует её помощница, которая отвечает на звонки в студию и выводит гостей в эфир. Происходит это следующим образом. В ленте эфира DJin’а напротив времени стоят темы эфира. В тексте – номер. Его нужно набрать по стационарному телефону и предупредить человека, что скоро с ним будут разговаривать ведущие. Затем нажатие на пару кнопок, и готово – какой-нибудь Юрий Андреевич уже рассказывает в эфире про реформу РАН. По окончании разговора стоит не забыть попрощаться – мало ли, может, не в последний раз общались.

Третий в компании – продюсер. Эту роль на «Москва FM» в утреннем блоке исполняет Инесса – женщина строгая, но в то же время мягкая. Она периодически звонит Серёже-звуковику и поторапливает его с плёнкой – скоро повтор сюжета. Замыкает компанию Кирилл – мой начальник. Его появление в рубке всегда сопряжено с оживлением атмосферы. Нет-нет, да вылетит шутка про Джона Керри. Кирилл в постоянном контакте с ведущими, продюсерами и ещё с добрым десятком людей, с которыми время он от времени созванивается или переписывается. Процессор Кирилла работает на сверхчастоте. За стеклом, между тем, Дмитрий Козьмин и Наталья Пешкова обсуждают семейные ценности.

Студия

Чёрный цвет признается дизайнерами одним из самых стильных. Чёрный мерседес, маленькое чёрное платье, чёрное ночное небо – список красивых вещей чёрного цвета можно расширить, и в него непременно попадет цвет стен в студии. Пространство благодаря ему как-то сжимается, комната становится уютнее, а звук – объёмнее. В окружении этих стен за овальным столом сидят ведущие. Перед каждым из них – по микрофону и компьютеру. На ушах – наушники. То и дело по ним из радиорубки доносятся поправки:

– Он Сергеевич.

– Всё правильно, в Строгино.

Канал внутренней связи – это ещё одна радиостанция, которая работает параллельно FM-частотам. Мы её не слышим, а жаль. Ведь по ней, как ни странно, иногда разговаривают более оживлённо, чем в официальном эфире.

Ведущие – это те люди, которые:

– веселы в шесть утра,

– умеют проглотить кусок пиццы во время короткого джингла,

– разговаривают на любые темы,

– невидимы и прекрасны.

Неосязаемые партнёры ведущих – репортёры.

Блудные сыны радио

Блудный сын какое-то время скитался вне дома, но затем всё же вернулся. Процесс покидания и возвращения – дело настолько привычное для репортёров, что порой сложно заметить, когда они есть и когда их нет. Нужно в семь утра съездить в паспортный стол? На Ленинградке авария? Дети пошли в школу? Всё это – работа репортёров. Их хлеб и их приманка. Репортёры – самые вольные сыны радио. Сейчас он за компьютером, читает пресс-релизы, через полчаса – уже на проспекте Мира. Репортёрам звонят, их приглашают в студию, отправляют по заданию на пикет. Репортёр – самый подвижный субъект радио. Это атом эфира.

Лексикон

Английского путешественника Джеймса Кука убило не только копьё австралийского аборигена, ловко запущенное прямиком в затылок, но и незнание местного языка. Знай он парочку острых дикарских фраз, то, может быть, и спасся бы. Так и любому пришедшему на радио новичку придётся вливаться в особую языковую среду. А в ней царят свои правила. Некоторые слова покажутся человеку с улицы знакомыми по звучанию, но не по значению. Другие же будут и вовсе в новинку.

«Обязон» – для работников правительственного радио «Москва FM» это означает материал, который должен пойти в эфир по просьбе правительства города.

«Тема» – ну это уж мы точно знаем, что такое! Это то, о чём в первую очередь заявлено в художественном произведении. Оставьте в стороне вашу университетскую поспешность и внемлите: «тема» – это текст с комментарием спикера в прямом эфире либо с записанной заранее плёнкой.

«Плёнка» – проще говоря, аудиофайл. Хотя можно понять тех, кто грезит об ушедших временах, когда журналисты таскали с собой плёночный диктофон весом в пару килограмм.

«Коротушка» значит маленький текст без спикера.

Если вас просят «подвесить спикера», не нужно хвататься за верёвку и мыло: от вас всего лишь требуется нажать на специальную кнопку телефона.

Вывод

Если вы неуверенны перед объективом камеры, если вы постоянно делаете пунктуационные ошибки, но умеете долго и без пауз говорить на любые темы, то вам, скорее всего, понравится на радио. Однако не забудьте про чистоту речи. За «звОнит» на радио ментально расстреливают.

Фото из группы радиостанции «Москва FM» ВКонтакте