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Novel» (1969) говорит об участии готического романа в 
становлении романтизма и о его влиянии на читателя. 
Девендра Варма/Devendra Varma (1923–1994) в рабо-
те «Gothic Flame: Being a History of the Gothic Novel 
in England» (1957) выделяет три школы готического 
романа: историческая готика (The Historical Gothic 
Tale), школа напряжения и необъяснимой тревоги (The 
School of Terror) и школа ужаса (The School of Horror). 
Дэвид Пантер/David Punter (р. 1949) в исследовании 
«The Gothic» (2004) рассматривает готику как направ-
ление, выделяя основные периоды и закономерности 
его развития. Элизабет Макэндрю/Elizabeth MacAndrew 
(р. 1924) в исследовании «The Gothic Tradition in Fiction» 
(1979) рассуждает о психоаналитической составляющей 
готических произведений. Линда Байер-Беренбаум/
Linda Bayer-Berenbaum (р. 1948) в работе «The Gothic 
Imagination: Expansion in Gothic Literature and Art» (1982) 
исследует причины возрождения интереса к готическому 
направлению в ХХ в. в литературе и искусстве.
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В работе 1960-х гг. «О лирике» Л. Я. Гинз-
бург представила магистральные направления 
развития отечественной лирики с начала XIX в. 
и наметила основные линии исследования лири-
ческой поэзии:

– способы существования в лирике личности 
поэта;

– присутствие в лирической поэзии бытового, 
вещного мира;

– мера традиции и новаторства в лирической 
поэзии1.

Современная лирика, хотя и освободившая 
поэтическую форму и поэтическое слово от 
традиционных рамок (рифмы, ритма; законов 
словоупотребления литературного языка), живет 
и развивается все же в русле существующей тра-
диции. Разрушение формы, к которому привели 
формальные эксперименты, не ново в мировой 
поэзии; новизна же современной лирики, как 
нам представляется, кроется в содержании, вы-
ражающем при помощи старых и новых образов 
изменившуюся реальность и изменившегося 
человека, иначе говоря, новый взгляд на мир и 
вещи. Оговоримся, что «новое» здесь не означает 
«никогда прежде не бывшее», поскольку в лирике, 
где сила традиции всего очевидней проявляется 
в новациях и экспериментах, новое – это хорошо 
забытое старое.

Цель данной работы состоит в том, чтобы на 
материале рок-поэзии, которая всегда позициони-
ровала себя как авангардная, конфликтная, нахо-
дящаяся на литературной периферии, но при этом 
была востребована читательской/слушательской 
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аудиторией, показать преломление поэтических 
традиций, проанализировав образный ряд не-
скольких текстов С. Сургановой, связывающий 
между собой авторские представления о времени 
и пространстве посредством вещного мира.

Светлана Сурганова – с одной стороны, 
автор, воспитанный, по ее собственным много-
численным замечаниям, в русле отечественной 
лирической традиции, с другой стороны – само-
бытный поэт, умеющий эту традицию переварить 
в себе. Творчество ее, на наш взгляд, отчетливо 
вписывается в общую тенденцию развития отече-
ственной лирики и является если не «узловым», 
то, во всяком случае, весьма показательным.

Как автор песенных текстов и музыки C. Сур-
ганова выступает с начала 1990-х гг., ее песен-
ные тексты публиковались в составе сборников 
российской рок-поэзии («Дрянь», 1996; «Цель», 
1996; «30 песен Ночных Снайперов», 2002; «Па-
тронташ», 2002) и в антологии «Поэты русского 
рока» (т. 10, 2005). Творчество ее, тем не менее, 
остается до сих пор практически не изученным, 
если не считать многочисленных фанатских 
размышлений в Сети и емкой характеристики, 
данной сургановскому творческому стилю К. Ар-
бениным: «Высокий класс смешался с небреж-
ностью – получился стиль. Под небрежностью я 
подразумеваю одну-две необработанных строки, 
которые присутствуют в каждом ее творении, 
будь то песня, стих или проза. Эта простодушная 
неловкость… и выдает сургановское авторство, 
она подобна развесистой подписи художника в 
углу картины – композицию несколько портит, 
зато добавляет цены…»2.

Лирика С. Сургановой городская; бытовой 
материал ее широк, и пестр, и многопланов, в нем 
важны и существенны для автора бытовые реалии, 
которые являются носителями, если даже не обще-
значимых этических и эстетических ценностей, то 
во всяком случае ценностей индивидуально зна-
чимых. Это отражение общей тенденции развития 
лирики: «Человек, взятый в его исторической и 
современной, психологической и житейской кон-
кретности, входил в лирику со своим предметным 
миром…, со своими бытовыми атрибутами, вовсе 
уже не условными»3. Поэтому – читаем далее – 
«в поэзии ХХ века… повседневное, разговорное 
слово начинает восприниматься как нормальный 
лирический материал, не наделенный особым 
лексическим качеством»4.

Городская поэзия означает «вещная», по-
скольку город – это вещи, окружающие человека, 
созданные человеком. Город очень предметен. 
Начиная с прошлого рубежа веков, город в ми-
ровой поэзии живет своей жизнью, и эта жизнь 
предметная, то есть жизнь вещей, наполняющих 
город. У Р. М. Рильке именно в «городской» 
книге «Новых стихотворений» родился новый 
жанр – стихотворение-вещь, стихотворение о 
вещи. Это была попытка увидеть суть вещей за 
теми ярлыками, которые на них навесили люди и 

традиции восприятия; попытка сказать, что вещи 
просто есть, независимо от того, что люди (пусть 
даже их создавшие) о них думают. Существова-
ние вещей на страницах «Новых стихотворений» 
представлено очень личными историями вещей 
вне их взаимодействия с людьми (вещь, надо 
сказать, понимается предельно широко, по сути, 
как любой объект авторского созерцания). Так 
в 1902–1907 гг. (время написания «Новых сти-
хотворений») родилось представление о бытии 
вещей, а не людей. Оговоримся, что именно мы 
понимаем под «вещью» в данной работе. Вещь 
– понятие пространственное, она расположена в 
трехмерном пространстве и занимает в нем место, 
ограниченное четкими координатами.

У вещи в современной поэзии также сохра-
нились важные роли. Она может быть: фоном и 
деталью человеческого быта; частью городского 
пейзажа и выступать в такой роли в фигуре поэти-
ческого параллелизма, отражая состояние души 
лирического героя; механизмом, запускающим в 
действие механизм памяти. Наконец, вещь может 
стать отправной точкой рождения метафориче-
ского образа.

Все эти роли вещи играют и у Светланы Сур-
гановой, в ее поэзии становления, личностного 
роста и тотального одиночества, поскольку в су-
ществующем мире реальны только вещи и только 
они позволяют зацепиться за миг. Ее поэзия – это 
своеобразная попытка «остановить мгновение» в 
мире, где:

На фоне тотальной бессмысленности 
всего происходящего

все имеет свой локальный смысл5.
Локальный смысл происходящего важен 

только для его участника/участников и выражен в 
четких пространственных координатах. Поэтому 
мир сургановской книги – это мир простран-
ственный и предметный, где любое событие (то 
есть авторские мысли, чувства, эмоциональные 
реакции на внешние действия) привязано к ве-
щам. Здесь мы с такой легкостью ставим знак 
равенства между лирическим героем и автором, за 
ним стоящим, опираясь на свидетельства друзей 
С. Сургановой: «Противоречия между автором и 
лирическим героем нет. Все честно, все – правда»6 
(П. Малаховский).

Первым образом в череде приведенных ста-
нет песенный и очень яркий:

Две последних капли неба,
пять последних капель солнца
по путям трамвайным скользким
пробегутся на рассвете,
и рябиновым пометом
там застынут капли эти… 

(Птица певчая, 139)
Стихотворение полно предметных деталей, 

прячущихся за метафорами, из которых эта – са-
мая яркая. Она складывается из многих элемен-
тов, заставляющих резво переключаться каналы 
восприятия – звукового («две последних капли 
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неба, / пять последних капель солнца / по путям 
трамвайным скользким / пробегутся на рассвете») 
на визуальное (скользкие, блестящие в первых 
лучах рассветного солнца трамвайные пути, алые 
капли крови, как ягоды рябины); тактильно-пред-
метного на визуальное (из созвучия рябиновый/
рубиновый помет); наконец, замыкая третью 
строфу на образе несвоевременной и несправед-
ливой смерти сочетанием оксюморонного типа 
«пять последних капель солнца» и «пробегутся 
на рассвете».

Из автокомментария узнаем: «О. Г. – фено-
менальный человек. Огромная, несуразная, но 
добрейшая, широчайшей души. Великолепный 
поэт… В Питере мы жили бурно и весело. А по-
том ее переехал трамвай…» (140). С. Сурганова 
использует в своей книге прием автокомментиро-
вания, возвращая тем самым древнейшую связь 
сочетанию прозы и стиха в рамках единого про-
изведения (в древнейшем эпосе видна тенденция 
к вытеснению прозы поэтическими импровиза-
ционными кусками повествования; прозаическим 
фрагментам оставляется функция комментариев). 
Однако комментарий здесь не предваряет, а заклю-
чает стихотворение: он не мешает восприятию и 
не оказывает влияния на его зарождение. Сначала 
у читателя появляется свое прочтение, выстра-
иваются собственные ассоциативные цепочки, 
к которым потом добавляется некая авторская 
точка отсчета, которая возвращает читателя с не-
бес на землю, привязывает образ к конкретным и 
очень реальным координатам. Это не авторская 
оценка, это просто точка во времени/пространстве 
конкретной человеческой жизни, которая стала 
исходной для рождения образа и настроения.

Механизм восприятия произведений со-
временной поэзии читателем/слушателем пред-
ставляется нам примерно таким, как описал его 
И. Ф. Анненский в статье «Что такое поэзия?», 
говоря о современном для него восприятии древ-
нейшей поэзии: «Когда люди перестали различать 
за невнятным шорохом гекзаметра плеск воды об 
ахейские весла, дыхание гребцов, злобу настига-
ющего и трепет настигаемого, они стали искать у 
Гомера новых символов, вкладывать в его произ-
ведения новое психическое содержание»7. Не суть 
важно, что современная поэзия от современного 
читателя не отделяется тысячелетиями; но за каж-
дым произведением новых версификаторов стоят 
«потемки» – чужая индивидуальность, смысл 
которой вне контекста реального бытия и быта 
невнятен. Криптодискурс современной поэзии 
(выражение Л. Бочаровой) кажется бессмыслен-
ным, но завораживает читателя, заставляет искать 
«“новые”, может быть, в смысле разновидности 
“вечного”»8 символы, рождая глубокие читатель-
ские прочтения неглубоких порой авторских тек-
стов, а порой просто остается для непосвященного 
загадкой без решения.

Автокомментарий Сургановой дает необходи-
мую привязку к ее миру; это ключ к пониманию и 

конкретного стихотворения, и ее индивидуального 
микрокосма: «Ее стихи и верлибры… докумен-
тальны – своеобразные вещдоки, свидетели со-
бытий, происходивших в ее жизни» (К. Левина); 
«В этой книге Сурганова разрешает себе не только 
любить читателя, но и доверять ему… Читайте 
главы с привязкой к системе ее координат…» 
(С. Иванникова)9.

Итак, привязка к системе координат автора 
дает весьма конкретное прочтение стихотворения, 
которое вне этой привязки воспринимается едва 
ли не символическим, запредельным:

Умирает птица певчая.
За туманом скрылось небо.
Кто теперь тебя разбудит
красной ягодой рябины?

Осень дышит. Осень прячет
в землю все, что отболело.
Осень к птице примеряет
белоснежный саван тлена (139).

Первые две строфы разворачивают класси-
ческий образ поздней осени как периода заката 
и умирания:

Поздняя осень, грачи улетели,
Лес обнажился, поля опустели 

(Н. Некрасов).
Но с обязательным добавлением более оп-

тимистических ноток и красок, знакомых еще по 
школьному детству (присутствие в сургановских 
текстах именно «школьных» классиков может 
стать предметом отдельного разговора):

Унылая пора, очей очарованье,
Приятна мне твоя прощальная краса.
Люблю я пышное природы увяданье… 

(А. Пушкин).
Или:

Поздняя осень! Здоровый, ядреный
Воздух усталые силы бодрит.
Лед неокрепший на речке студеной
Словно как тающий сахар лежит 

(Н. Некрасов).
Традиция является составной частью любого 

литературного произведения и не зависит от вре-
мени его создания, стиля и направления, даже от 
взглядов автора на значение традиции. Опора на 
традицию в лирике важна как ни в каком другом 
словесном искусстве: все составные части по-
этического языка (метр, размер, слово, строфа), 
чтобы достичь необходимой степени «многознач-
ности и многозначительности» (Л. Я. Гинзбург), 
оперируют не только привычными значениями, 
но и значениями, сложившимися за историю их 
употребления. Слова в лирике – это концентрат 
традиции употребления: существует ряд поэти-
ческих слов и целых поэтических формул, упо-
требление которых в поэзии исчисляется веками и 
тысячелетиями. Именно они способны выстроить 
в сознании читателя важные ассоциативные связи, 
влияющие на восприятие. Эти ассоциации обще-
значимы или индивидуальны, то есть зависят от 
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уровня читателя, от его читательского или жизнен-
ного опыта. В то же время при столкновении друг 
с другом слова способны рождать новые смыслы, 
выстраивать новые ассоциативные ряды. Практи-
ческое большинство слов и образов современного 
поэтического словаря является бывшими прежде в 
употреблении, многие из них – затертыми в этом 
употреблении практически до дыр. Под «затерто-
стью» мы понимаем:

1) возникновение в читательском восприятии 
устойчивых ассоциаций, вызванных к жизни та-
кими образами: «… едва ли можно указать такую 
лирическую систему (вплоть до наших дней), в 
которой традиционные образы не играли бы роль 
смысловых рычагов, поворачивающих словесный 
материал»10;

2) отказ восприятия реагировать на них 
адекватно контексту. Собственно, это, пожалуй, 
область совсем уже не литературоведения, а пси-
холингвистики, что-то вроде появления оскомины 
на зубах при слове «лимон». Так вот, привычка, с 
одной стороны, стирает силу реакции: затертый 
образ, хотя и способен вызвать в сознании цепочку 
ассоциаций, тем не менее, не порождает сильной 
эмоциональной реакции; с другой – направляет 
восприятие по наезженной колее, уводя в сторону 
от авторского замысла.

В стихотворении традиционно сопрягается 
образ певчей (читай перелетной) птицы с позд-
ней осенью. Чтобы сдвинуть махину традиции 
и обновить в традиционном образе «старую 
эмоциональность», которая «сильнее и глубже, 
чем эмоциональность нового образа, ибо новизна 
обычно отвлекает внимание от эмоциональности 
в сторону предметности»11, требуется иной взгляд 
на вещи.

В стихотворении Сургановой с первого сти-
ха происходит реверсия логического ударения, 
которое переносится с довольно позитивного 
образа осени на образ птицы певчей. Это делает-
ся с помощью заглавия и первой строки. Птица 
певчая осенью должна улетать, а не умирать – 
важнейшее нарушение читательского ожидания. 
Развитие поэтической мысли и образа также 
сбивает с устоявшегося стандарта: не «осень – 
птица», а «птица – осень», рождая устойчивое 
ощущение образного параллелизма. Вообще 
стихотворение написано в манере псевдонарод-
ной заплачки, с обилием повторов, звучащих 
как рефрены, в размере дольника, с неточными 
сплошь женскими рифмами и внутренними со-
звучиями, и параллелизм здесь – непременная 
принадлежность стиля.

Птица – образ, который обрастает подроб-
ностями, тогда как осень остается только фоном, 
отражением трагедии смерти, в которую трудно 
поверить и невозможно сразу принять:

Ну давай, давай, родная,
попляши нам за оконцем!

Поэтому смерть трансформируется сначала 
в сон:

Засыпает птица певчая.
Клонит в сон тоска земная… (139).

А затем персонифицируется в образе Бога, 
воплощая народнорелигиозное представление о 
том, что Бог забирает к себе лучших:

Ну а мы, как прежде, стая;
чемоданы слов в дорогу
на прощанье собираем
для твоей прогулки к Богу.
Ну давай, лети, родная!
Там не скоро крылья сложишь.
Ты на жизнь теперь нас старше.
Мы – на смерть тебя моложе (140).

Несмотря на то, что стихотворение имеет 
конкретного стороннего адресата, оно, в первую 
очередь, для себя. Это стихотворение-самоуспоко-
ение, очередная попытка перерасти собственные 
страхи и примириться с неизбежностью. В другом 
месте и по отношению к тексту другого периода 
читаем: «О том, что рано или поздно все вернется 
на круги своя. Мы встретимся с теми, с кем когда-
то простились, кого потеряли. Если не в этой, так 
в следующей жизни. Мое личное поэтическое 
“самообнадеживание”» (190).

Использование здесь образов стершихся, но 
обладающих скрытым потенциалом, позволяет 
построить единый контекст, вписанный в по-
этическую традицию, но остающийся предельно 
личностным, индивидуальным, и при этом ото-
рваться от конкретики, перерасти на уровень 
глобального обобщения.

Другой песенный текст, более ранний (1992 г.) 
и без авторского комментария, демонстрирует 
аналогичную работу с традицией – использова-
ние усвоенного сознанием развернутого образа 
для построения очень личного и вневременного 
контекста, – стихотворение «Птицы»:

Что вас гонит из города в город?
Кто зовет вас в небесную даль?
Певчие птицы, зерна с ладоней
С детства вы не приучены брать.
Вьюга за окнами, дождь – не преграда.
Есть в крыльях сила – опять не уснуть.
Вас не влечет ни хвала, ни награда,
Певчие птицы, что гонит вас в путь? (95).

Традиция и текст-прототип, на наш взгляд, 
предельно узнаваемы (к сожалению, неизвест-
но, вычленяет ли ее автор), это лермонтовские 
«Тучи». Здесь те же три строфы, хотя и разверну-
тые из четверостиший в восьмистишия; четырех-
стопный дактиль (у Сургановой с перебоями стоп 
и с потерей сплошной дактилической рифмы, но 
узнаваемый); прямые обращения к вынесенному 
в заглавие «адресату»; наконец, внутренний сю-
жет – лирический герой, воплощение авторского 
голоса как наблюдатель чужой свободы. За стро-
ками даже маячит один и тот же город, Петербург 
(«милый север»: «роскошь безлюдных и вымытых 
улиц, / роскошь каналов и площадей»). Все это 
заставляет восприятие прогнозировать выводы и 
авторскую позицию в унисон к лермонтовскому 
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мотиву вынужденного одиночества как следствия 
изгнания:

Нет, вам наскучили нивы бесплодные…
Чужды вам страсти и чужды страдания;
Вечно холодные, вечно свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания 

(М. Лермонтов).
Однако сургановский песенный текст, рож-

денный в русле традиции, развивается иначе. Пер-
вая строфа начинается с вопроса, разделяющего 
адресата и авторский голос, в котором, впрочем, 
как видно дальше, звучат почти те же интонации, 
что и в лермонтовских «Тучах»:

Что вас гонит из города в город?
Кто зовет вас в небесную даль? <…>
Певчие птицы, так радостно-больно
мне наблюдать ваш свободный полет (95).

«Почти» объясняется самодефиницией: «певчая 
птица» – привычная метафора поэта, к которым 
автор текста себя не причисляет: «Я убеждена, 
что поэзия – это высший пилотаж человеческого 
сознания, вершина его эволюции, и до нее мне, 
конечно, далеко» (159). Однако образ птицы 
развивается в тексте в двух пересекающихся 
плоскостях реальности – метафорической и не-
метафорической, реальной:

– птица/поэт, птица/свободный человек и
– птица как живое существо с крыльями и 

перьями (чердачная пыль, пространство неба, 
коты-птицегонители).

Иные, чем у Лермонтова, и мотивы свобод-
ного полета:

Что вас гонит из города в город:
Восторженность яркой, но все же толпы?
Народы? Наряды? Обычаи? Говор?
Непостоянство? И просто коты? (95).

Для Лермонтова вопрос «Что же вас гонит?» 
риторический, он знает ответ. «Тучки небес-
ные, вечные странники» свободны, потому что 
безэмоциональны, ничем не связаны: для них 
не существует понятий «родина» и «друзья», а 
потому нет боли из-за «клеветы ядовитой» или 
от разлуки и невозможно изгнание. Их свобода 
– это не вопрос выбора, это их суть, тогда как 
несвобода лирического героя/автора навязана 
ему вопреки его воле. Сургановские птицы 
тоже свободны, они не связаны материальными 
узами (ни хвалой, ни наградой, ни золотом кле-
точных спиц) и независимы от мнений «яркой, 
но все же толпы». Однако проблема для автора 
именно в том, что птицы могут, но не желают 
остаться. Их свобода – это добровольный, но, 
по сути, бессмысленный выбор, так похожий на 
человеческие метания от «верю» к «не верю» и 
наоборот. Иными словами, для современного ин-
терпретатора темы заключающий текст важный 
вопрос «Что же вас гонит, что?» так и остается 
без ответа. Из общего контекста творчества оче-
видно, что за каждым человеком стоит множество 
связей, поскольку человек – это детальность 
сиюминутных переживаний:

Балансирует день
на тонкой ниточке с названием «жизнь»,
цепляясь своей макушкой
за шершавые облака.
Дождь кончился.
В звуках ночи теперь различимы 
наши с тобой голоса.
Дыхание, синхронное с тактом
стрелки, бегущей по кругу,
усиливает притяжение тел 

(Балансирует день, 186),
и сеть опредмеченных воспоминаний о том, что 
невозвратимо:

Когда-нибудь и меня заберет смерть.
Но сначала не моя,
а смерть моих друзей,
по которым истоскуется мое сердце.
Дальнейшее – сумма вычитаний…
Вот сижу на кухне.
Поминаю.
Раздвигаю горизонты воспоминаний,
а те норовят меня заточить
в узкий коридор одиночества (247).

Еще раз скажем, что поэзия Сургановой 
привязана к вещам; вещи здесь – узловые мо-
менты, с которыми связана человеческая жизнь, 
а значит, и время. Время у Сургановой тоже 
вещественно, пространственно, в каком бы 
образе оно ни выступало – времени ли суток/
года, человеческих возрастов или воплощенное 
в часах и связанных с ними образах, зритель-
ных, слуховых, даже тактильно-осязательных 
(стрелки, циферблат; круг и движение по кругу; 
тиканье и бой часов).

Больше того, время здесь не просто веще-
ственно и пространственно, то есть прописано в 
пространстве, как и другие вещи быта. Человек, 
как и часы, – вместилище и пространственное 
воплощение времени; человек здесь выступает 
как хронотоп, поэтому людей и себя саму автор 
воспринимает через неразделимые временно-про-
странственные характеристики:

… моя душа,
как снег зимой,
как небо осенью,
как радуга весной…
нужна… (179).

Или:
Я вижу на лицах людей,
как ночь сменяется утром (183).

Течение времени – это видоизменение вещей:
… помни, ты тоже когда-нибудь 

станешь песком
в безбрежной пустыне молчания (183),

и человека (морщины рук, седина, неповоротли-
вость):

… я робко листаю дни,
детство прогоняя в седину (257).

Или:
… я бегу от старости
как от проказы,
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окропляя свои сны
горькими слезами воспоминаний (268).

Реальность и осязаемость предметного мира 
даже привычно бесплотные понятия (время, ожи-
дание, воспоминания/память) делают реальными 
и осязаемыми:

К нам повернулся подсолнух, и
каждая семечка его циферблата говорила:
«Съешь меня!»
И мы наслаждались,
выплевывая шелуху времени (202).

Или:
… На пяльцах дней
вышивает судьба крестиком.
В решето падают года,
отсеивая даты (285).

Такое опредмечивание времени возможно 
благодаря особому к нему авторскому отношению: 
время может стать вещественным, поскольку оно, 
прежде всего, человечно, будь то историческое 
время как принадлежность отдельного народа 
или человечества в целом или индивидуальное 
как принадлежность каждого отдельного чело-
века. Последнее в сургановской поэзии важнее, 
поскольку «Я» для автора является меркой 
происходящего, не претендующей, впрочем, на 
универсальность. Ее время – это важные для 
нее, связанные воедино ее индивидуальностью 
люди, даты и события настоящего или прошлого, 
которые «кому-то могут показаться дешевыми 
стекляшками»12 (А. Бадестова).

Вещи у Сургановой выполняют функцию 
пускового механизма воспоминания: они помо-

гают возвратиться ощущениями в другое, уже 
прошедшее мгновение, словно перенестись туда, 
не покидая настоящего. Они же являются мостом, 
связующим между собой прошлое с настоящим. 
Прошлое поселяется в них надолго, поскольку 
вещи не эмоциональны, они не имеют и не ме-
няют своего отношения к событиям и людям. 
По сравнению с людьми-героями сургановских 
текстов, вещи практически не меняются, и то, что 
уходит из отношений между людьми, остается 
жить в вещах; прошлое в них обретает реальное 
воплощение в настоящем.
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