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И есть несомненный резон в нынешнем 
обильном употреблении этого понятия исподволь 
иметь в виду и различать-угадывать его (издавна 
близкие нам) семантические корни.

Причём впрямую, явно и отчётливо эта 
связь прежних смыслов с современными разно-
направленными профессионально-терминологи-
ческими представлениями о рисках чаще всего 
не прослеживается, но может, главным образом, 
присутствовать скрыто и неосознанно. Вовсе не 
исключено, что связь эта в состоянии рефлектор-
но, подсознательно проступать в самом процессе 
жизненно важных отношений, забот, действий, 
экспериментов, требующих сосредоточения и 
проявления огромной физической и интеллекту-
альной энергии.

Отблески и отголоски традиционного пони-
мания рисков могут обнаруживаться и чаще всего 
непредусмотренно проявляются:

– в психологически трудных ситуациях от-
ветственного выбора («что чему предпочесть? 
И так плохо, и эдак нехорошо!», «кто знает, где 
правда зарыта?!»);

– в многочисленных действиях наудачу 
(«сложно сказать! ну да ладно! что будет, то будет! 
была не была!», «не впервой! где наша не про-
падала! как-нибудь прорвёмся!»);

– в отношениях специалистов разного про-
филя к неожиданным обнаружениям аномалий в 
постижении своего предмета, объекта, материала, 
к непредусмотренным ситуациям и положениям, 
к неустойчивым системам, чреватым рисками.

Тем более важно помнить об укорененном 
в повседневной отечественной филологической 
культуре и практике смысловом диапазоне по-
нятия «риск» и производных от него. Речь идёт 
о возможности и даже необходимости поправок 
(порой весьма существенных) на вероятные 
субъективные факторы, возникающие (в работе, 

в политике, в быту, в личной жизни и т. д.) по 
ходу осмысления внезапных, незапланированных 
отклонений от ожидаемого и прогнозируемого. 
Наша непосредственная реакция на риски может 
быть понята в сложном ореоле эмоционально-
экспрессивных значений, предопределённых 
давними и по-прежнему актуальными националь-
но-культурными традициями.
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В каждую из эпох русской государствен-
ности укоренившаяся мысль о журналистике 
как выразителе общественного мнения получала 
свое преломление в зависимости от условий 
существования книжно-журнального дела. С се-
редины XIX в., как и в предыдущие десятилетия, 
эти условия определялись состоянием цензуры, 
олицетворявшей самодержавную власть. Судьба 
публикации кристаллизировалась в сложных 
взаимоотношениях автора, издателя, цензуры и 
читателя. Всякого рода отклонения от официоза 
создавали для автора с его произведениями ситуа-
ции неопределенности и риска. Монаршая харак-
теристика А. Н. Радищева «бунтовщик хуже Пу-
гачева», поставившая печатное слово в параллель 
с опасениями ниспровержения существующих 
государственных порядков, с XVIII в. подспудно 
определяла положение русского литератора в его 
соприкосновениях с властями.

Приставленные к литературе государствен-
ные чины всегда тщательно следили за состоя-
нием журналистики, вполне осознавая ее роль 
в сфере общественной деятельности. Показа-
тельна, например, оценка состояния и значения 
периодической печати министром народного 
просвещения А. В. Головниным, известным 
своею близостью к либеральным идеям1, в за-
писке, доложенной Совету министров 26 февраля 
1862 г. (Александру II представлено 1 марта). По 
данным министерства, в России числилось 280 
повременных изданий, из которых 16, по завере-
нию министра, «более или менее имеют влияние 
на общество» – это ««Московские ведомости», 
«Санкт-Петербургские ведомости», «Русский ин-
валид», «Северная пчела», «Petersburger Zeitung», 
«Библиотека для чтения», «Современник», 
«Отечественные записки», «Русский вестник», 
«Наше Время», «Время» «Сын Отечества», «Рус-
ское слово», «День» и даже иногда «Иллюстра-
ция» и «Искра»». На русском языке издавалось 
234 журнала и газеты, у газет было около 10 тыс. 
подписчиков, «если журнал имеет 6 или 7 т. под-
писчиков, то полагается, что он идет очень хоро-
шо», и, подытоживал министр, «число читателей 
уже вообще незначительно и не превосходит 
несколько сот тысяч». Отсюда следовал вывод: 
«Наши журналы и газеты еще не могут иметь того 
огромного влияния, которое составляет их силу в 
других государствах, где они являются властью, 
которую правительства должны принимать в 
расчет при своих действиях», хотя и у нас «в так 
называемом образованном обществе они имеют 
влияние преимущественно на молодых людей, 
которые редко обсуждают справедливость или 
неосновательность воззрений, встречаемых ими 
в печати». По заверению автора доклада, «число 
главных писателей в наших влиятельных жур-
налах и газетах доходит до 50», однако «страсть 
к чтению развивается во всех слоях общества и 
особенно в народе весьма быстро, и не пройдет 
10 лет, когда число читателей увеличится весьма 

значительно», и «тогда мы увидим настоящую 
силу и независимость журналов»2.

Приведем свидетельство еще одного крупно-
го административного деятеля, причастного к ре-
шению многих государственных, а также и обще-
ственных вопросов. Речь идет о князе А. А. Суво-
рове, внуке полководца3, члене Государственного 
совета, генерал-губернаторе Санкт-Петербурга в 
1861–1866 гг., пользовавшемся дружеским распо-
ложением Александра II и популярностью в пере-
довых литературных кругах, поскольку «проводил 
политику доброты и умерения строгости закона 
и произвола администрации»4. В апреле 1862 г. 
из канцелярии А. А. Суворова поступила в адрес 
министерства народного просвещения просьба о 
безвозмездной передаче ряда журналов и газет. 
Просьбе предшествовала обращающая на себя 
внимание характеристика влияния журналистики 
на современную жизнь: «…Русская литература 
сделалась до такой степени уже деятельным и 
полезным органом общественной жизни, что ни 
одно из ее заявлений о нуждах и потребностях 
общества не должно быть оставляемо без вни-
мания в том убеждении, что Правительство при 
основательной критике литературных мнений и 
отзывов всегда извлечет из них положительную 
пользу»5. Бумагу министр А. В. Головнин пере-
адресовал председателю С.-Петербургского цен-
зурного комитета Н. В. Медему, и тот заручился 
согласием 17 редакторов за их личной подписью 
от 10 апреля 1862 г.6

В приведенной выше записке А. В. Голов-
нина7 указывалось на неудовлетворительность 
существующих цензурных правил, излишней 
строгостью вынуждавших журналистов говорить 
«условным языком, и читатель, – со знанием дела 
утверждал министр, – весьма хорошо понимал то, 
чего не видела одна цензура. Сильное стеснение 
свободы изощряло способность говорить иноска-
зательно и в то же время озлобляло писателей»8.

Заявление высшего чиновника о реакции 
журналистов на «сильное стеснение свободы» 
подтверждается примерами из истории журналов.

Правительственные преобразования цензуры 
в сторону ее ужесточения начались в 1860 г., рас-
шатывая и без того неустойчивую основу автор-
ской независимости и затрагивая, таким образом, 
жизненные интересы русских журналистов. Во 
«Всеподданнейшей докладной записке» от 9 ян-
варя этого года тогдашнего министра народного 
просвещения Е. П. Ковалевского говорилось: «Бы-
строе распространение в последнее время про-
изведений литературы, особенно периодических 
изданий, и замечаемые в них уклонения обратили 
на себя особое внимание Вашего Императорского 
Величества, вследствие чего благоугодно было 
Вам Высочайше повелеть мне представить сооб-
ражения об усилении наблюдения за книгопеча-
танием в России»9.

Хорошо осведомленный И. С. Тургенев писал 
А. А. Фету в феврале 1860 г.: «Цензурные здесь 
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дела нехороши: ветер опять задул с севера»10. 
Одного из начинающих сотрудников И. И. Панаев 
предупреждал в самом начале шестидесятых годов 
о предстоящей «страшной борьбе» с цензорами, 
они «не только вычеркивают из учебников имена 
великих людей, республиканцев Рима и Греции, 
но не дозволяют даже писать в поваренных книгах 
о тех кушаньях, которые следует приготовлять в 
вольном духе»11.

От возросшей с 1860 г. придирчивости Глав-
ного управления цензуры не было застраховано ни 
одно периодическое издание, а не только передо-
вые журналы «Современник» и «Русское слово», 
которым исследователи истории русской литера-
туры обычно уделяют основное внимание12. При 
этом предупреждения и выговоры получали не 
только литераторы, но и наблюдающие за ними 
цензоры, оказывавшиеся, таким образом, затяну-
тыми в ту же паутину неопределенности и риска. 
Таково неизбежное следствие нелепо сложив-
шихся отношений участников создания печатного 
слова в условиях его несвободы.

В марте 1860 г. «Московским ведомостям» 
было отказано в помещении статьи М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина «Скрежет зубовный» с общим 
заключением – «за описание злоупотреблений 
помещичьей власти». 24 марта член Главного 
управления цензуры А. А. Берте сформулировал 
содержание запрета: «Тем более в настоящее 
время нельзя предавать гласности действия по-
мещиков, когда разрешение крестьянского во-
проса требует строгой осторожности со стороны 
цензуры». Другой член Главного управления 
цензуры Н. А. Муханов дополнил: «Так как в ней 
излагается не разрешенное еще уголовное дело 
и обнародовываются важные злоупотребления, 
не доказанные доселе по суду»13. В том же марте 
1860 г. И. В. Вернадский получил предупреждение 
за напечатание в своем «Экономическом указа-
теле» (№ 166) в рубрике «Открытые вопросы» 
следующей фразы: «Почему то, что признается 
преступлением в Париже, имеет силу закона в 
Петербурге?». Н. А. Муханов заметил цензору 
журнала А. Ярославцеву, что «подобного вопроса, 
выражающего некоторое порицание законодатель-
ства нашего, не следовало цензуре пропускать»14. 
В августе за напечатание в «Северной пчеле» 
(№ 172) статьи, в которой по поводу итальянских 
событий «рассуждается о том, что старые дина-
стии не могут усвоить новых идей и потребностей, 
и в доказательство сего приводятся факты из 
истории Англии и Франции», тот же Н. А. Муха-
нов объявил цензору Е. Е. Волкову «строжайший 
выговор за настоящее его упущение», а редакто-
ру последовало предостережение о запрещении 
издания, если здесь «впредь будут помещаемы 
подобные предосудительные статьи»15. Редактор 
«Русского инвалида» П. С. Лебедев в октябре об-
ратился с письмом в высшее цензурное ведомство 
«о безвыходном положении, в которое поставлены 
в настоящее время ежедневные периодические 

издания вследствие распоряжений цензуры»16. 
Даже Н. Ф. Павлову, ревностному пропагандисту 
официоза, в апреле того же 1860 г. пришлось пожа-
ловаться на неоправданное запрещение Москов-
ским цензурным комитетом статьи К. Арсеньева 
«Обличительная литература и ее обязанность» 
на основании «недопущения к печати суждений, 
касающихся гласности судопроизводства и обли-
чительной литературы». По духу и направлению 
своему, как справедливо уверял редактор «Нашего 
времени», эта статья «ни в каком случае не может 
быть признана неблагонамеренною». Однако член 
Главного управления А. Г. Тройницкий, хотя и 
был уверен в безусловной благонамеренности 
газеты Н. Ф. Павлова, подтвердил 7 мая 1860 г. 
правильность замечания комитета. Статью он 
все же разрешил к печати, но лишь с условием 
изменения некоторых мест. Теперь судопроизвод-
ство названо не «гласным», а «улучшенным», во 
фразе «газеты и журналы добросовестно и верно 
обсуждали действия лиц» выделенные слова за-
менены на «подробно»17. Вскоре Н. Ф. Павлов 
написал официальную жалобу на пристрастные 
замечания Московского цензурного комитета и 
в особенности цензора Я. Прибиля, который, к 
примеру, «вместо «присутствие разума» поставил 
«рациональность». Прилагательное «разумные», 
почему-то особенно ему неприятное, – продол-
жал Н. Ф. Павлов,– он вычеркнул во всех местах 
статьи». К тому же Я. Прибиль задерживал кор-
ректуры, возвращая их часто ночью, уже накануне 
выхода номера, и с помарками, «которые, – жало-
вался редактор, – человеческий ум не в состоянии 
предвидеть», «газета моя не представляет ничего 
анархического, ничего, за что можно бы было на-
слать на нее такое божеское наказание». Поначалу 
Главное управление нашло делаемые Я. Приби-
лем исправления «маловажными»: в них «нельзя 
не признать особенного стеснения». Однако пред-
ложение председателя Московского цензурного 
комитета М. П. Щербинина цензуровать статьи 
«Нашего времени» в Петербурге, а не в Москве 
Главным управлением было отклонено18. Один 
из летних выпусков «Нашего времени» содержал 
редакционное примечание, явно намекающее на 
цензурные затруднения: «Этот номер газеты не 
вышел в свое время по причинам, от редакции не 
зависящим»19. Протесты Н. Ф. Павлова, последо-
вавшие в марте 1861 г., и вовсе оставлены без по-
следствий, действия же Московского цензурного 
комитета признаны «правильными»20. Я. Прибиль 
оставался цензором «Нашего времени» и в 1861, 
и в следующем году.

В октябре 1860 г. после неоднократных за-
мечаний «за упущения» цензор А. Ярославцев, 
наблюдавший за «Русским словом», был уволен, 
редактору же объявлено, что журнал «неминуемо 
подвергнется запрещению»21.

В августе 1860 г. Н. Г. Чернышевский писал 
Н. А. Добролюбову о «цензурной невзгоде», «го-
нении» на «Современник». Имелось в виду также, 
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насколько определенность положения журнала 
зависит от личных качеств цензора. «Думаем пере-
менить цензора, – сообщал он три месяца спустя, 
подразумевая Ф. И. Рахманинова, приставленного 
к журналу с весны 1860 г.22. – Рахманинов вооб-
ражает себя порядочным человеком, но он глупая 
скотина. Напрасно Вы с Некрасовым защищали 
его прежде <…> Толкуют, что Медема23 хотят 
сменить, потому что уж сами видят чрезмерность 
его глупостей. Посмотрим, сменят ли, а кем бы ни 
заменили, хуже не будет». С января 1861 г. цен-
зором «Современника» вновь стал В. Н. Бекетов, 
«потому для нас гораздо легче прежнего, – писал 
Н. Г. Чернышевский Н. А. Добролюбову. – Но во-
обще цензурное положение – прежнее»24.

Член Главного управления цензуры ба-
рон Н. В. Медем был назначен председателем  
С.-Петербургского цензурного комитета 25 января 
1860 г.25 Время его правления вошло в историю 
русской литературы как одно из самых мрачных, 
и особенно доставалось от него «Современни-
ку». 20 января 1861 г. Н. В. Медем разработал 
подробную инструкцию для своих подопечных, 
касающуюся политических отделов журналов. 
Наставление открывалось следующим безаппеля-
ционным заявлением: «Что в нашей журналистике 
преобладает направление предосудительное, 
в особенности по предметам политическим, в 
том не может быть сомнения», и, убежден автор, 
«нужно было бы возвратиться к самым строгим 
цензурным постановлениям, какие когда-либо 
существовали», а именно «нужно было бы не 
только запретить всякие рассуждения о либераль-
ных мыслях и всякие объяснения политического 
устройства европейских государств, но не допу-
скать даже сообщения большей части загранич-
ных происшествий»26.

Последствия сказались незамедлительно. На-
пример, в марте 1861 г. редактор «Экономического 
указателя» И. В. Вернадский в официальной за-
писке высказал недовольство цензурными запре-
щениями или изменениями, «делающими почти 
невозможным дальнейшее издание специального 
журнала без искажения направления и без нару-
шения обещаний, данных публике редакцией с 
дозволения правительства». Его просьбу восста-
новить перечисленные им места статей оставили 
без внимания27. Редактор «Военного сборника» 
вспоминал, как в 1861 г. цензор К. С. Оберт в ста-
тье «Очерк вооруженных сил Швейцарии» «всюду 
слово конституция заменил словом положение», а 
в другой статье «вычеркнул описание политиче-
ского устройства Дании, без чего не имело смысла 
и описание вооруженных сил Дании, между тем 
политическое устройство Дании свободно расска-
зывалось во всех учебниках географии»28.

Свод многостраничных записок А. А. Берте и 
Н. В. Медема пополнился еще одним документом, 
составленным членом Главного управления цензу-
ры О. Пржецлавским 22 октября 1861 г. Смысл его 
предложений сводился к тому, чтобы в какой-то 

мере снять с цензоров ответственность за пропуск 
статей, определявших направление журнала. Это 
направление «в разных видах и под неуловимыми 
формами будет беспрестанно прокрадываться в 
печати помимо всей тщательности самых даже 
опытных цензоров»,– уверял он. По его мнению, 
суждение о направлении периодического издания, 
рассматриваемого «не в отдельных выпусках, а 
за целые периоды времени», должно выноситься 
только членами Главного управления29. Ограни-
чение полномочий цензоров не получило практи-
ческого применения.

Надежды журналистики на послабление 
цензуры получили яркое выражение в особой кол-
лективной записке московских и петербургских 
литераторов30. Она не была поддержана в высших 
сферах. Однако нельзя сказать, чтобы воплощен-
ные в записке предложения к переменам не имели 
никакого резонанса. Пусть косвенно, но она содей-
ствовала движению в цензурном ведомстве. Свое-
образным дополнением к записке можно считать 
опубликование в «Современнике» двух статей – 
П. П. Пекарского «Журналистика во Франции до 
первой революции» (1861. № 3, 5) и А. Н. Пыпина 
«Новые исследования о французской литературе 
XVIII века» (1861. № 9, 12). Первая представля-
ла собой краткое изложение пятитомного труда 
Е. Гатэна «История политической литературы и 
французской прессы». И хотя П. П. Пекарский 
сетовал, что автор скуп «на данные для знакомства 
с направлением и образом мыслей редакторов и 
издателей разных журналов», тем не менее, про-
вел заключение, что «во Франции журналистика 
успела привиться к нравам целой нации до такой 
степени, что журнал уже считается общественною 
потребностью, как насущный хлеб, без которого 
обойтись нет возможности»31. Прослежена полная 
драматизма журналистская судьба адвоката Линге, 
настроенного радикально по отношению к монар-
хии. В тон П. П. Пекарскому А. Н. Пыпин также 
отметил, что «некоторые из идей, выработанных 
французской литературой того времени, приобре-
ли такое значение для целой европейской жизни, 
что даже для нас, – которые дальше всех стояли 
от этого движения, – они часто имеют характер 
нашего собственного опыта»32.

Осознавая назревшую неизбежность пересмо-
тра цензурных установлений, новоназначенный 
министр народного просвещения А. В. Головнин 
в своем докладе от 26 февраля 1862 г. выдвинул 
предложения, определявшие, в сущности, судьбу 
журналистики и, соответственно, литераторов-
журналистов на годы. В основу была положена 
идея замены существующей предупредительной 
цензуры цензурой карательной. Несмотря на пуга-
ющее название, дело шло к известному смягчению 
требований. В отношении к литературе, по мысли 
министра, назначались цензурные действия, что-
бы «мерами, слишком строгими, не обратить ее 
в учреждение правительственное, а ее деятелей 
в правительственных агентов, но оставить вы-



45Литературоведение

ражением мыслей и желаний, существующих 
в обществе, лишив только лиц злонамеренных 
возможности употреблять печатное слово как 
орудие для нанесения вреда и государственному 
устройству, и частным лицам»33.

«Карательный» характер цензуры выражался 
в создании системы наказаний, осуществляемых 
не исключительно цензурой, а через особый 
комитет, «от правительства и по выбору от ли-
тераторов», в обязанности которого входило бы 
судебное разбирательство всех конфликтных слу-
чаев, возбуждаемых цензурой или журналистами.

Непосредственным предшественником этой 
идеи выступил бывший министр народного про-
свещения граф Е. В. Путятин в записке «О сред-
ствах к более успешному достижению цели уч-
реждения цензуры» (ноябрь 1861 г.). Карательные 
предложения сводились к взиманию денежного 
залога и штрафов с издателей и журналистов34.

Заменив Главное управление цензуры «Ко-
миссией по делам книгопечатания», император 
возложил верховное цензурное наблюдение на 
министерство внутренних дел, а за министерством 
народного просвещения оставил исполнение об-
щей цензуры. Председателю комиссии Д. А. Обо-
ленскому предоставили право «приглашать к 
участию в занятиях гг. литераторов и редакторов 
периодических изданий», и вопросы, «по коим 
признано будет полезным знать подробно разные 
мнения гг. писателей», разрешено предлагать 
на обсуждение в журналах, дабы «приготовить 
общественное мнение к правильному разумению 
силы и значения новой системы законодательства 
о книгопечатании»35.

Журналы живо откликнулись на эти раз-
решения. Материалы появившихся публикаций 
пока мало исследованы. И хотя они не меняют 
уже известных общих выводов, однако сообщение 
подробностей и деталей обсуждения перелом-
ной страницы в истории русской журналистики 
существенно расширяет представление о том 
воодушевлении, которое охватило журнальных 
деятелей в их стремлении наконец преодолеть 
въевшуюся в плоть и кровь абсолютную зави-
симость от всевластной цензуры. Рассмотрим 
отклики трех ведущих столичных журналов – 
«Современника», «Библиотеки для чтения» и 
«Отечественных записок»36.

В «Современнике» выступили Н. Л. Тиблен, 
Н. Г. Чернышевский, П. П. Пекарский и А. Н. Пы-
пин. Статьи первых трех помещены в одном 
номере журнала (1862. № 3) и были немедленно 
«оценены» цензорами. Стражи печати нашли 
в них значительные «цензурные упущения», и 
30 апреля 1862 г. министр внутренних дел на-
правил секретное предписание за № 52 министру 
народного просвещения с подробным разбором 
связанных по содержанию статей Н. Л. Тиблена 
«По делу о преобразовании цензуры (Письмо 
в редакцию)», Н. Г. Чернышевского «Фран-
цузские законы по делам книгопечатания» и 

П. П. Пекарского «Журналистика во Франции во 
время консульства и империи». В первой статье 
внимание цензурных церберов задержалось на 
рассуждении «об освобождении от всякой от-
ветственности авторов по довольно странному 
предположению, – пишет П. А. Валуев, – что 
они во время сочинения логическою последо-
вательностью мысли могут быть увлечены за 
пределы, указанные распоряжением правитель-
ства». Цензором уловлено не самое главное из 
аргументации Н. Л. Тиблена, но суть дела изло-
жена верно: автор вел к мысли о предоставлении 
печати полной свободы.

О статье Н. Г. Чернышевского читаем: «По-
сле чрезвычайно натянутой попытки доказать, 
что книгопечатание, как и всякое другое ремесло, 
может вообще обойтись без специальных законов 
и управляться одними общими, автор находит, что 
для государств, где эта специальность признава-
лась бы нужною, французское законодательство 
представляет самый полный пример». Затем, ука-
зывал цензор, в статье цитируются тексты важней-
ших постановлений во Франции о печати с 1814 г. 
и составляется «ряд комментариев, довольно 
искусно подобранных к основной мысли автора, 
заключающейся в том, что каждому из различных 
правлений Франции (кроме Республики, когда не 
было цензуры) общественное мнение было про-
тивно, что к каждому из них большинство народа 
питало враждебное чувство и что поэтому каждое 
имело необходимость стеснять все более и более 
выражение общественной мысли. Прийдя к этому 
общему выводу, – писал цензор, – автор оправды-
вается, что не будет разбирать теперь вопрос, до 
какой степени нужны были бы у нас специальные 
законы по делам печати, и оканчивает так: мы 
опасаемся, что добросовестное исследование при-
вело бы к ответу: да, они нужны». Разбор статьи 
Н. Г. Чернышевского завершается достаточно 
проницательным замечанием: «По соображении 
этого с предыдущим заключение вытекает само 
собою, и ответ на вопрос, почему автор так думает, 
очень прост, именно, что цензура нужна у нас для 
того, чтобы не давать высказываться обществен-
ному мнению, неблагоприятному будто бы для 
правительства».

В статье П. П. Пекарского «подробно и в 
резких чертах описаны меры, которые принимал 
Наполеон I к подавлению всякого выражения 
общественной мысли, высказана безуспешность 
этих мер и пагубные их последствия для него же 
самого».

Все три статьи, заключал П. А. Валуев, «вза-
имно объясняются и дополняются», «сопоставле-
ние их в одном нумере не есть дело случайности». 
Изложенные в них факты французской истории 
«весьма близко подходят к современным обстоя-
тельствам России», и они возбуждают в читателе 
«чувства неудовольствия и дух порицания прямо 
противу наших правительственных действий, 
<…> если не выражения, то мысль и направление 
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означенных статей противны ныне действующим 
цензурным постановлениям».

Министр народного просвещения приказал 
напечатать текст валуевского документа (состоя-
лось 9 мая 1862 г.) и сообщить его «гг. цензорам 
к руководству и прочесть оное гг. редакторам 
журналов и газет»37.

В статье Н. Л. Тиблена основным посылом 
служит убеждение: «Цензура есть не естественное, 
а искусственное явление государственной жизни». 
Рассуждения о взаимоотношениях власти и литера-
тора в условиях «карательной» цензуры подводят 
читателя к выводу, что существенных изменений 
в судьбе автора не произойдет, что карательные 
меры – наложенный штраф, запрещение печатать 
или арест – ведут к одному результату: «литература 
и наука лишаются одного деятеля; правительство, 
постоянно заботящееся о развитии просвещения 
в государстве, одного из своих помощников <…>. 
Если же деятельность таких лиц часто и неожидан-
но прекращается по распоряжению правительства, 
то преемники их, очень понятно, вперед уже обе-
спечат себя на риск, который несут»38.

Из статьи П. П. Пекарского для нашей темы 
важно привести процитированное им письмо 
1809 г. известного французского общественного 
деятеля Фелье: «Никогда государь не имел такой 
настоятельной потребности знать общественное 
мнение, как в настоящую минуту; никогда также и 
писатель не имел нужды в неустрашимости, чтобы 
высказать это мнение <…> Все газеты теперь на 
один лад, потому что всемогущая рука полиции 
одинаково дает себя чувствовать всем, потому что 
нападает страх равно на всех, кто сотрудничает в 
журналах <…> Огорчаясь, что управление обще-
ственным мнением вверено таким людям, которые 
более всего опасались его, почему только и стара-
лись о том, чтобы душить его, я вперед видел, что 
им удастся убить это мнение в книгах и журналах, 
но что они не в состоянии будут понять, что тем 
самым оно скорее будет расположено к восстанию 
против правительства»39.

Несмотря на строгое предупреждение от 
9 мая 1862 г., последовавшее после ознакомления 
редакторов газет и журналов с валуевскими вы-
говорами «Современнику», в этом журнале спустя 
всего полгода появляется статья А. Н. Пыпина 
«Процессы о печати в Австрии», в которой на-
прямую выражена преемственность с осужденной 
цензурой статьей Н. Г. Чернышевского «Фран-
цузские законы по делам книгопечатания»: «Эти 
законы именно послужили образцами для многих 
других законодательств, имеющих теперь силу в 
разных государствах Западной Европы»40.

Несмотря на цензурный окрик, Н. Л. Тиблен 
и А. Н. Пыпин продолжили публикацию своих 
мнений, однако выводя журнал из зоны риска. 
Статья Н. Л. Тиблена «Несколько слов по поводу 
«Заметки», помещенной в октябрьской книжке 
«Русского вестника» за 1862 г., встраивается в по-
лемику, которую «Русский вестник» воинственно 

вел против «нигилистов», якобы возглавляемых 
«Современником». Чтобы не навлечь на свой жур-
нал цензурного гнева, Н. Л. Тиблен осторожен в 
оценке обсуждаемой реформы в книгопечатании, 
включая ее в ряд преобразований, начавшихся по-
сле отмены крепостного права в судоустройстве 
и судопроизводстве, в создании земских учреж-
дений, в полиции, в податной системе и т. д. И 
лишь позволил себе заметить, что само общество 
вполне способно позаботиться о печатном слове, 
которое до сих пор находилось под покровитель-
ством цензуры «в снисходительном ограждении 
его от разного рода излишеств». Н. Л. Тиблен 
искусно обыгрывает соглашательскую позицию 
«Русского вестника». Говоря о литературе, до та-
кой степени приучившей публику «читать между 
строками, что не было темного намека, который 
оставался бы для нее тайною, не было полуслова, 
которого она не прочла бы всеми буквами», автор, 
иронизируя, приводит примеры из «Русского вест-
ника»: «Прохаживался ли, например, “Русский 
вестник” насчет Австрии – публика знала, что это 
хоть и не опечатка, однако нечто вроде опечатки; 
восхвалял ли “Русский вестник” австрийского 
министра Брука – публика понимала, что это зна-
чит: посмотрим, дескать, что-то у нас делается… 
Одна цензура ничего не понимала». Автор статьи 
готов порадоваться вместе с «Русским вестником» 
и его публицистом С. С. Громекой скорой победе 
над иносказанием, которое придавало интерес и 
силу одним нигилистам. «Будем ожидать», – яз-
вительно заключает свою статью Н. Л. Тиблен41.

Завершая статью «Процессы печати в Ав-
стрии», А. Н. Пыпин рассматривает нашумевший 
процесс издания «Народных листов», и на фоне 
критики австрийских порядков, при которых 
«журналы действительно исполняют только то, 
что им было положительно разрешено и дозво-
лено»42, обсуждаемые в России новые правила 
книгопечатания выглядят некоей положительной 
стороной, по крайней мере, в их намерениях.

Одновременно с «Современником» в 1862 г. с 
большой статьей «О преобразовании цензурного 
управления» выступил в «Библиотеке для чтения» 
С. Н. Челищев. Он не разделяет высказанного в 
«Нашем времени» Н. А. Мельгуновым мнения, 
будто «свобода печати у нас еще долго будет 
оставаться невозможною или, лучше сказать, не 
осуществится на деле». Если дела печати будут 
рассматриваться судом, то, полагает С. Н. Чели-
щев, «печать будет свободна». Предлагаемая пра-
вительством мера «поднимет уровень литературы 
и заставит литераторов смотреть на свое занятие 
более серьезным образом»43.

Позицию «Библиотеки для чтения» подкре-
пила статья Д. Ф. Щеглова «Временные правила 
по делам книгопечатания». Автор рассматривает 
большинство объявленных положений и в каж-
дом находит черты, позволяющие сделать вывод, 
сформулированный однажды применительно к 
одному из них: «Это правило дает литературе 
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возможность деятельным образом содействовать 
движению здорового прогресса». Критические 
замечания касались лишь мелких подробностей. 
Детального комментирования удостоено лишь 
второе правило – «не допускать к печати сочине-
ний и статей, излагающих вредные учения соци-
ализма и коммунизма, клонящиеся к потрясению 
или ниспровержению существующего порядка и 
к водворению анархии» – «Мы вполне признаем 
рациональность этого правила по духу и содержа-
нию», но разъяснению подверглось отличие со-
циализма как политико-экономического понятия 
от собственно политического его содержания44.

Нельзя отказать в дельности разбору вводи-
мых правил постоянного в то время сотрудника 
«Библиотеки для чтения» Е. Ф. Зарина в статье 
«Печатные льготы по “Проекту устава о книго-
печатании”». Постоянный оппонент Н. Г. Чер-
нышевского и направления «Современника» 
в целом, он отставил в сторону полемические 
задания, предлагая всерьез задуматься над со-
держанием правительственной инициативы, к 
которой, как это видно по всему, он отнесся в 
целом негативно. Его недоумение вызвал, прежде 
всего, факт разделения цензурных полномочий 
между министерством народного просвещения, 
традиционно ответственным в цензурных делах, 
но которому оставлено лишь исполнение общей 
цензуры, и министерством внутренних дел, теперь 
ответственным за верховное цензурное наблю-
дение. Наверное, резонно замечает Е. Ф. Зарин, 
нужно ждать нового проекта от полицейского 
министерства, однако, убежден публицист, для 
этого министра «задача неразрешимая. Цензура 
может быть, а может не быть, но существовать 
немножко она не может». Развивая эту мысль, 
Е. Ф. Зарин справедливо утверждал: «Как скоро 
есть цензура, так цензоры непременно пользуются 
неограниченной властью. Как скоро эта власть 
ограничена какой-нибудь легальной, действи-
тельной гарантией в пользу писателя, цензуры 
больше нет; по крайней мере, она становится 
одною стеснительной формальностью, без всякой 
внутренней силы, пятым колесом в карете. Умень-
шение цензорского и вообще цензурного произво-
ла невозможно; он может быть – или полным или 
сполна уничтоженным <…>. Литературе может 
быть увольнение от цензуры или сейчас, или она 
может быть оставлена в том самом положении, 
в котором находится теперь, вплоть до осущест-
вления общей судебной реформы». «Комиссия 
по делам книгопечатания» во главе со статс-
секретарем князем Д. А. Оболенским (ее членом 
от цензуры был тайный советник В. А. Цеэ), по 
довольно резкой оценке Е. Ф. Зарина, «не на-
шла искомой середины. Она имела всю добрую 
волю доставить литературе некоторые льготы, 
не освобождая ее вполне от предварительной 
цензуры. Но так как при цензуре невозможны со-
вершенно никакие льготы, то литература в случае 
утверждения проекта не только оставалась бы без 

всяких льгот, но и очутилась бы в более неблаго-
приятном положении, чем есть». «Комиссия», 
«хотя бы намеками», но обязана была пояснить, 
от чего журналисты «должны воздерживаться, 
чтобы не подвести своих журналов под запре-
щение». Между тем «Комиссия» озабочена лишь 
пресечением пропаганды вредного направления: 
«Но что такое вредное направление? Для этого во-
проса не существует решения; даже не существует 
исходной точки». «Наша “Комиссия” очень часто 
ссылается на Англию», однако в других странах, 
справедливо подмечает автор, «законодательства 
составлены при обстоятельствах, совершенно не 
похожих на наши»45.

Пример Франции или Англии казался «Оте-
чественным запискам» ошибочным, и сотрудник 
журнала В. Д. Скарятин отдавал предпочтение 
Италии в двух больших статьях 1862 г. – «Об из-
менении цензурного устава» и «Заметки о суде над 
печатью в Тоскане. Из воспоминаний об Италии». 
Утверждая, вопреки «Современнику», что «во 
Франции все основано на штыке», автор убежден: 
«Правительство наше предпринимает реформу 
добровольно, по собственной инициативе. Оно, 
по-видимому, желает дать правильную форму 
пробуждающейся инициативе самого общества, а 
потому мы не можем прибегнуть к той форме суда 
над печатью, которая существует во Франции. Там 
такой суд сделался горестною необходимостью 
вследствие неспособности общества отстояться от 
революционеров». Новые правила несут «истинно-
охранительное начало». Важно лишь, чтобы пра-
вительство сначала провело судебную реформу46, 
ввело бы суд присяжных над печатью, какой су-
ществует, например, в Италии, поскольку, полагал 
небезосновательно В. Д. Скарятин, «приговоры над 
печатью тогда только пользуются нравственным 
авторитетом, когда их произносит само общество 
в лице своих присяжных»47. Нельзя не видеть, что 
автор явно идеализировал результаты реформы, и 
впоследствии оказалось, что повременная печать с 
введением карательной цензуры в итоге очутилась 
в положении едва ли менее неблагоприятном, чем 
существовала при цензуре предварительной.

Рассмотренные материалы в известной мере 
раскрывают состояние отечественной периодики 
и журналистов различной идейной направлен-
ности, но, тем не менее, объединенных общим 
стремлением так или иначе с опорой на обще-
ственную поддержку выразить свое представле-
ние о создании условий, смягчающих цензурные 
путы, которые долгие годы держали всех в за-
висимом положении и происходящих от этого 
неуверенности и напряженности. Власти в России 
фатально не умели наладить диалог с обществом 
и представляющей ее интересы журналистикой, 
опасаясь ее разрушительной силы. Между тем, по 
словам Н. Г. Чернышевского в письме к генерал-
губернатору А. А. Суворову в конце 1861 г.48, боль-
шинство журналистов настаивает на «отменении 
ценсуры», которая «не имеет достаточных осно-

А. А. Демченко. Факторы неопределенности и риска в деятельности журналистов
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ваний при настоящих стремлениях правительства 
и при чувствах, которые порождаются в обществе 
этими стремлениями». «Ценсура, принося вред 
обществу, – утверждал Н. Г. Чернышевский, – при-
носит еще более вреда правительству», и каково 
бы ни было ее назначение, «она не достигает и 
ни в каком случае не может достичь своего на-
значения. <...> Отменение ценсуры требуется вы-
годою самого правительства», и, основываясь на 
этом, русские литераторы сами способны создать 
учреждения, которые «могли бы действительнее, 
нежели ценсура, оградить те интересы, охранение 
которых вверено ценсуре, но не достигается ею»49. 
Правительство было неспособно прислушаться 
к такого рода рекомендациям, ввергнув журна-
листов и все дело книгопечатания в дальнейшую 
конфронтацию с государством, чреватую новыми 
ситуациями неопределенности и риска.
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оценщИК рИсКоВ: оБраЗ ТоМаса КроМВеЛя  
В ИсТорИЧесКой ПроЗе ХИЛарИ МанТеЛ
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образ томаса кромвеля в исторической прозе Хилари мантел 
рассматривается как воплощение идеи рационального контроля 
социальных рисков. выявляется эволюция образа от ценностей 
становящейся буржуазии в сторону ценностей феодальных. ана-
лизируется художественное мастерство мантел-психолога.
Ключевые слова: Хилари мантел, томас кромвель, историче-
ский роман, абсолютизм, буржуазное сознание, риск.

«An Eye for Risk»: thomas Cromwell in Hilary Mantel’s 
historical novels

I. V. Kabanova

The figure of Thomas Cromwell in the first two parts of Hilary Mantel’s 
trilogy is seen as the embodiment of the idea of efficient risk control. 
Cromwell’s evolution from the value system of the rising bourgeoisie 
towards old feudal ways is traced; Mantel’s mastery in psychological 
characterization analyzed.
Key words: Hilary Mantel, Thomas Cromwell, historical novel, 
absolutism, bourgeoisie, risk.

Две первых части трилогии Хилари Мантел 
(род. в 1952 г.) о Томасе Кромвеле удостоились Бу-
керовской премии соответственно 2009 и 2012 гг. 
Третья часть, «Зеркало и свет» («The Mirror and the 
Light»), должна появиться в 2014 г. Это не первое 
обращение английской романистки к жанру исто-
рического романа: «Более безопасное место» («A 
Place of Greater Safety», 1992), ее пятая по счету 
книга, была посвящена Великой французской ре-
волюции. Романы писательницы на современном 
материале получали высокие оценки рецензентов, 
но мировое признание пришло к ней, когда она 
обратилась к истории Томаса Кромвеля, первого 
министра короля Генриха VIII Тюдора.

Критика не скупится на восторженные по-
хвалы мастерству Мантел. Первая часть трилогии, 
«Волчий зал» («Wolf Hall», 2009), получила мно-
жество литературных премий, права на перевод 
проданы более чем в 30 странах мира. Современ-

ный читатель, залпом проглатывающий книгу в 
600 страниц и требующий продолжения, – это 
само по себе из ряда вон выходящее явление.

Присуждение второго Букера подряд второму 
роману, пока не переведенному на русский язык, 
«Подать тела» («Bring Up the Bodies», 2012), воз-
несло Мантел на вершину современной англий-
ской литературы. Председатель жюри сэр Питер 
Стотхард на вручении премии сказал: «Мы очень 
горды тем, что читаем на английском языке в то 
время, когда она на нем пишет. За последние годы 
я не знаю ни одного другого писателя, который 
столь совершенно контролировал бы то, что он 
делает, подобно певцу или пианисту»1. Мантел 
стала первой женщиной, получившей две Буке-
ровские премии, что удавалось только двум жи-
вым классикам – южноафриканцу Дж. М. Кутзее 
и австралийцу Питеру Кэри.

История «Тюдоровской революции» – отпа-
дения Англии из-под власти католической церкви 
в 1530-х гг., экспроприация монастырей в пользу 
короны, скандальная драма короля Генриха VIII, 
сменившего шесть жен в попытке обзавестись 
наследником престола, – хорошо знакома совре-
менной публике прежде всего по телесериалам. 
Секретарь короля Томас Кромвель (1485? – 1540) 
традиционно предстает в историографии и ан-
глийской литературе как главный злодей англий-
ской Реформации, ответственный за казнь Томаса 
Мора и епископа Фишера, Анны Болейн, за разгон 
монахов, как беспринципный слуга безнравствен-
ного монарха. Таким он обрисован в трилогии 
Ф. М. Форда «Пятая королева» (1906–1908), а в 
драме Роберта Болта «Человек на все времена» 
(1960; экранизация 1966) Кромвель уже в перечне 
действующих лиц заявлен как «интеллектуальный 
головорез», чье «самомнение способно породить 
ужасные преступления во имя эффективного 
действия», и по ходу пьесы он раскрывается как 
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