То, от чего щемит сердце: первоклашки с гигантскими портфелями

Маленькие школьники, которых, кажется, вот-вот раздавят их огромные ранцы – ничто так ярко не иллюстрирует жестокость и суровость этого мира. Это зрелище каждый раз разбивает сердце нашего автора. Новая статья колонки, из которой раздается тихий «хруст».

По утрам это по-особенному тяжело. В утреннее время эта тяжелая ноша, как кажется, сильнее деформирует маленькие тела еще не успевших проснуться школьников. Может быть, потому что к их усталости добавляется еще и страх. Чувство страха делает всех меньше. Страх заставляет сжиматься. И для беспокойства есть причины. Утром, в конце пути, находится причина страданий: школа.

Необязательно быть противником нашей системы образования, чтобы при виде этого сначала сильно расстроиться, а затем разозлиться – но это помогает: огромные портфели на маленьких худеньких ножках, дети, которые постоянно выглядят так, будто под тяжестью квадратного ранца они в любой момент могут упасть на спину. Ничто так сильно не демонстрирует жестокость и суровость мира, как первоклассники, на спины которых повесили слишком большие рюкзаки, а после отправили на улицу. Под этим грузом, кажется, теряется невинность детства. Как говорится, "каждый несет свой крест". И первоклассники теперь тоже! Но это ещё не всё, далеко не всё.

Тот, кто считает, что фраза: «Теперь начинается серьезная жизнь» – буржуазный треп, должен только взглянуть на детей, бредущих по улице, шатаясь от тяжести их портфелей, словно от сильного встречного ветра. И тут он поймет, что что-то не так и, возможно, осознает, что это только начало. Ведь это мучение дает малышам понимание того, чем они будут заниматься в течение следующих 12 лет.[[1]](#footnote-1) В два раза дольше, чем они в этом мире. Твой путь будет трудным, но долгим. И, кстати, ты пройдешь его в одиночку. Добро пожаловать в новый этап твоей жизни". От этого мурашки по коже!

Несколько недель назад я увидел девочку, которая выходила из подъезда, держа за руку свою маму. Уже с тяжелым портфелем на спине. Они разговаривали о школе, о том, о том, насколько хороши другие дети, об учителе, о воспитателях (cкорее всего – однако в ответах было много скептицизма). На первом же перекрестке они расстались. Мать повернула налево, девочка смотрела ей вслед. Долго. Шатаясь. Пока к ней не присоединилась вторая девчушка, и они, ранец к ранцу, шатаясь, побрели дальше, за спиной раздался двойной хруст. Я понял, что здесь, к сожалению, не подходит одно известное выражение: общее горе – это ни в коем случае не уменьшенное наполовину горе – оно удвоенное.

1. В немецких гимназиях школьники учатся 12 лет. [↑](#footnote-ref-1)